“Gracias a todos”: Nuevas citas IX

Hace más de seis años que autoedité Gracias a todos en el que recogía la mayoría de las citas que había ido recopilando hasta entonces. En este tiempo he seguido con mi vieja costumbre y he pensado que sería una buena idea publicarlas en el blog organizadas por temas, con algún comentario si se tercia, tal y como hice en el libro.

Guerra

Quien no mata, es matado. ¿Preferiría yo eso? No. Esta es la pregunta más terrible de la guerra: cuando tienes a un enemigo delante de ti con su bayoneta, ¿preferirías que te la clavara en la barriga o romperle la crisma y vivir?

Edlef Köppen, Parte de guerra

En las atroces guerras que proliferan por todo el planeta, aunque en la matanza se dirimen intereses económicos y ambiciones personales, la gente se mata por lo que siente: hostilidad étnica, fanatismo religioso, odio de clase, xenofobia nacionalista y rabia personal.

Manuel Castells, Comunicación y poder

Piensa (Limónov) que en dos horas de guerra se aprende más sobre la vida y los hombres que en cuatro decenios de paz. La guerra es sucia, cierto, la guerra es insensata, ¡pero mierda! También la vida civil es insensata a fuerza de ser monótona y razonable y reprimir los instintos. La verdad es que nadie se atreve a decir que la guerra es un placer, el más grande de todos, pues de lo contrario se detendría de inmediato. Es como la heroína: una vez que la has probado quieres tomarla otra vez.

Emmanuel Carrére, Limónov

Por lo visto, siempre me pasa lo mismo cuando me involucro en política o en una guerra. Lo único que siento son las incomodidades físicas y un profundo deseo de que termine ese absurdo sinsentido. Después comprendo el significado de los acontecimientos, pero cuando ocurren tan solo pienso en poner tierra de por medio; tal vez sea un tanto innoble por mi parte.

George Orwell, Homenaje a Cataluña

“Porque desde luego el pueblo no quiere la guerra: ¿por qué debería querer un pobre sujeto que trabaja arriesgar su vida en una guerra, cuando lo más que puede conseguir en ella es volver a su granja de una pieza? Naturalmente la gente corriente no quiere una guerra; Ni en Rusia, ni en Inglaterra ni en América, ni por supuesto en Alemania. Eso se entiende. Pero son los líderes los que determinan la política y siempre es un asunto fácil arrastrar a la gente… El pueblo puede ser atraído por el mandato de los líderes. Eso es fácil. Todo lo que hay que hacer es decirle que están siendo atacados y denunciar a los pacifistas por su falta de patriotismo y por exponer al país al peligro. Funciona del mismo modo en cualquier país.”

Hermann Goring durante el juicio de Núremberg citado en

Pascual Serrano, Medios violentos. Palabras e imágenes para el odio y la guerra

Me desazonaba ser un desertor en potencia, lo que, con el tiempo, descubrí que es cualquier hombre que se ve arrastrado a una guerra; sobre todo, cualquier hombre con dos dedos de frente, con un poco de sentido común. Lo humano es desertar, lo absurdo es quedarte allí a la espera de que la sangre te empape, la tuya o la ajena. Ni siquiera las ideas consiguen quitarte eso de la cabeza. Alguien me dirá que peleas con saña porque sabes que defiendes una causa justa. No es verdad.

Rafael Chirbes, En la orilla

La persona que ha vivido una gran guerra es diferente a la que no ha vivido ninguna. Pertenecen a dos tipos humanos que nada tienen que ver el uno con el otro. Nunca encontrarán un lenguaje común, porque a la hora de la verdad la guerra no se puede describir, no se puede compartir; no se le puede decir a otra persona: quédate con un poco de mi guerra. Todo el mundo tiene que llevar a cuestas la suya hasta el final.

Ryszard Kapuscinski, Cristo con un fusil al hombro

Ahora maldecían la guerra, la maldita guerra.

-¿Por qué lucháis entonces?- preguntó Jan.

-¡Qué ingenuo eres, muchacho! – le espetó Distelmann-. Porque tenemos que hacerlo. ¿Te crees que alguien nos preguntó?

Rudolf Frank, La calavera del sultán Makawa

Teníamos miedo. Miedo a todo. Al despiadado adversario: A nuestros no menos despiadados jefes. A los elementos naturales, hostiles y mortíferos. A la nieve y al frío. A las ladillas y a los piojos. A toda esta guerra hecha de operaciones relámpago, de encerronas y emboscadas, de lágrimas y de todo tipo de excreciones. Ya fueran camaradas nuestros o soldados franceses con las tripas esparcidas alrededor de sus cuerpos enclenques y azulados por las moscas. Entrañas vomitadas por la boca. Casquería que desbordaba sus contornos corporales ilustrando los límites de quienes aún no estábamos muertos. Esperando la muerte.

Rachid Boudjedra, Los campos de chumbera

La guerra es una realidad sólo para aquellos que están apresados en su interior, sangriento, sucio y repugnante. Para otros no es sino una páginas en un libro  o unas imágenes en una pantalla; nada más.

Ryszard Kapuscinski, Un día más sin vida

La guerra abre abismos en las almas y en los pueblos.

Didó Sotiríu, Tierras de sangre

La guerra tiene una extraordinaria honestidad, que despoja al hombre de cualquier envoltorio convencional y lo deja cara a cara con una realidad tan desnuda e inexorable como él mismo.

Frederic Manning, Los favores de la fortuna

Por eso el espíritu de gran familia que se apodera de un país entero cuando estalla una guerra me hace sospechar de la gente que lo celebra, porque la veo sonriente y llena de esperanza, y demasiado dispuesta para las heroicidades, mientras que los muchachos que visten el uniforme se sienten confundidos y desgraciados, y sólo empiezan a sonreír cuando ya no se puede hacer nada más, y nunca se hacen demasiadas ilusiones porque no saben muy bien lo que pasa, ni qué significa lo que pasa, ni qué consecuencias traerá consigo –para ellos, quiero decir-, y no tienen prisa por convertirse en héroes porque, con un poco de mala suerte, tal vez se conviertan en héroes muertos.

William Saroyan, Las aventuras de Wesley Jackson

Pero un huracán es un acto de la naturaleza. Tal vez una guerra también lo sea, aún no lo sé. Pero yo tengo el presentimiento de que una guerra es un acto humano. Y no me gusta. Lo odio con todas mis fuerzas. Pero cuando su ira me atrapa no sé qué puedo hacer contra ella, salvo esperar salvarme, que es lo que estoy haciendo.

William Saroyan, Las aventuras de Wesley Jackson

 Si una guerra es justa, todos los hombres del país deberían ir a luchar, sobre todo los que tienen más pasta, los que tienen más que perder, pero ésos no van a la guerra. Quieren que tú y yo vayamos a luchar mientras ellos siguen ganado dinero… y a nuestras expensas. No les importa a cuántos de nosotros matan, sólo que ellos puedan conservar lo que tienen y conseguir más. También son muy patrióticos, diez veces más patrióticos que nosotros. A ellos les gusta la guerra y nosotros la odiamos.

William Saroyan, Las aventuras de Wesley Jackson

“-Oh, usted es un cobarde por completo, Ferdinand. Usted es repugnante como una rata…

-Sí, un cobarde por completo, Lola, rechazo la guerra y todo lo que ella conlleva (…) y soy yo quien tiene razón, porque soy el único que sabe lo que quiere.

-¡Pero es imposible rechazar la guerra, Ferdinand! Sólo los locos y los cobardes rechazan la guerra cuando la patria está en peligro…

-Entonces ¡que vivan los locos y los cobardes! O más bien que sobrevivan los locos y los cobardes. ¿Se acuerda de un solo nombre, por ejemplo, Lola, de uno de esos soldados asesinados durante la guerra de los Cien Años?... No, ¿no es cierto?...Jamás se lo ha preguntado, ¿no? Para Ud. son anónimos, indiferentes y más desconocidos que el último átomo de esos papeles de diario que se encuentran delante suyo, que su caca de todas las mañanas…”

Céline, Viaje al fin de la noche, citado en

Enzo Traverso, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945)

“La guerra es lo que ha hecho a los hombres y a su tiempo lo que son. Jamás un conjunto humano como el nuestro había bajado a la arena para dirimir quién se haría con el poder sobre la época. Porque nunca una generación había salido de un portón tan oscuro y grandioso como esta guerra para regresar a la luz de la vida.”

Ernst Jünger citado en

Enzo Traverso, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945)

La guerra supone una escuela de maniqueísmo.

Tzvetan Todorov Insumisos, pág.24

 (…) la guerra, viene a decirnos,  es una y es la misma, fango, muerte, desesperación, dolor, penalidades y también de vez en cuando risas tontas, un poco de histeria. Y fuera de ahí, grandes exclamaciones patrióticas, mentiras oficiales y podredumbre moral.

Juan Bonilla en el Prólogo de

Wyndham Lewis, Estallidos y bombardeos

Seis mil alemanes caídos: en el campo del honor. ¿Qué era eso, el campo del honor? ¿Es un honor clavarle a alguien una bayoneta en el vientre? Campos de grano, campos de patatas… Aquéllos eran campos del honor. ¿Qué es el altar de la patria? ¡Un matadero manchado de sangre!” ¿Qué son “nuestros bienes más sagrados”? ¡Los depósitos bancarios! Los bienes más sagrados de las viudas de guerra son las miradas de sus hijos y maridos amados. Una granada de mano ha reventado el bien más sagrado de la viuda de guerra. ¡Menudas expresiones execrables que les cuestan la vida a millones de personas! Deberían desenmascararlas al fin.

Leonhard Frank, A la izquierda donde el corazón

Al hacer esta entrada he descubierto que es uno de los temas de los que más citas he ido entresacando estos últimos años. No sé si será por el tipo de libros que he leído o por lo que ha estado pasando en el mundo. Dejo que sea un monográfico.

La mayoría de las citas se comentan solas y tiene una enorme fuerza expresiva., no obstante, insisto en algunas.

Terrible, pero seguramente cierto, al menos en parte, lo que dice Carrére que piensa Limónov. Debe de ser la adrenalina y todo eso.

Muy interesante la cita de Goering porque se basa en su experiencia como gobernante que llevó a todo un pueblo culto y educado a la guerra.

Crudo y descriptivo, pero muy iluminador la de Boudjedra.

Acertada la idea de Saroyan sobre la desigualdad social ante la guerra. En cualquier libro de historia se puede apreciar esa diferencia.

Cuánto se puede llegar a decir en una sola frase como hace Todorov. Maniqueísmo, además, por parte de todos.

Magnífico por su expresividad y contundencia al texto de Frank.