Hace más de seis años que autoedité Gracias a todos en el que recogía la
mayoría de las citas que había ido recopilando hasta entonces. En este tiempo
he seguido con mi vieja costumbre y he pensado que sería una buena idea
publicarlas en el blog organizadas por temas, con algún comentario si se
tercia, tal y como hice en el libro.
Revolución
En la historia tú y yo
no somos más que notas a pie de página, cuando mucho, camarada. Un tropiezo
tuyo, una desgracia mía, una traición de alguien no representa nada en relación
con los pueblos que se alzarán un día para liberar el continente.
(Palabras de un revolucionario chileno exiliado en Cuba)
Roberto
Ampuero, Nuestros años
verde olivo
Si yo pudiera creer que ir a
una barricada iba a afectar en lo más mínimo el destino del hombre me iría a
esa barricada, y bastante a menudo desearía poder hacerlo, pero no estaría
siendo sincera si dijera que creo que va a tener lugar tan feliz final.
Joan Didion, Los que sueñan el sueño dorado
Todas las
revoluciones acaban en un fracaso, pero hay que hacerlas de todas formas.
Rachid
Boudjedra, Los campos de chumberas
El vicio
del dinero es el cáncer de los revolucionarios, todos se enganchan a él y todos
mueren de él.
Boualem
Sansal, Rue Darwin
La culpa
de los revolucionarios franceses no es pues haberse embriagado de sangre, sino
de palabras sangrientas; cometieron la necedad, únicamente para entusiasmar al
pueblo y certificarse a sí mismos su propio radicalismo, de crear un argot que
goteaba sangre (…)
Stefan
Zweig, Fouché. Retrato de un hombre
político
(…) en
cuanto a las teorías revolucionarias, los indigentes no tienen tiempo para
semejantes asuntos. ¡A semejantes asuntos siempre se han dedicado los cuatro
rebeldes que destacaban entre los bien alimentados!
Stanislaw
Lem, El hospital de la transfiguración
Una revolución no puede considerarse como un bloque
a menos que la veamos de lejos; si la vivimos, puede compararse con un torrente
que acarrea a la vez, violentamente, lo mejor y lo peor y trae forzosamente
verdaderas corrientes de contrarrevolución. Se ve conducida a recoger las
viejas armas del antiguo régimen, y esas armas son de doble filo. Para ser
servida con honestidad, debe ser incesantemente puesta en guardia contra sus
propios abusos, sus propios excesos, sus propios crímenes, sus propios
elementos de reacción. Necesita pues vitalmente la crítica, la oposición, el
valor cívico de sus realizadores.
Victor Serge, Memorias
de un revolucionario
Todo revolucionario se ha preguntado al menos una
vez si, finalmente, ese porvenir radiante por el que combate no lo llevará
detrás de las alambradas de un campo de concentración al día siguiente de la
victoria, y los poetas rusos no tuvieron que preguntárselo durante demasiado
tiempo.
Patrick Deville, Pura
vida. Vida & muerte de William
Walker
Pero la revolución es un elemento natural como el
mar, la inundación no llega a tierra de un salto, sino que después de cada
encarnizado golpe la ola retrocede, aparentemente agotada, pero en realidad
sólo para coger un nuevo y más devastador impulso. Y los amenazados nunca saben
si la última ola ha sido la más fuerte, la definitiva.
Stefan Zweig, María
Antonieta
Porque el concepto revolución es ya en sí mismo un
término muy amplio: abarca, en una escala de continuas transiciones, desde el
supremo idealismo hasta la brutalidad, desde la grandeza hasta la crueldad,
desde el espíritu hasta su contrario, la
violencia; cambia y se revuelve en tornasoles, porque siempre recibe su color
de las personas y de las circunstancias.
Stefan Zweig, María
Antonieta
Lo temible de toda revolución es su triunfo, el
momento que la enfrenta con la necesidad de dar a sus palabras hechos, realidad
a sus propósitos. Es el momento de júbilo fatal que (casi) ninguna revolución
ha podido sobrellevar.
Martín Caparrós, Larga distancia
Revolucionario
Las personas que están
dispuestas a sacrificar su propio bienestar por un noble ideal probablemente
acabarán exigiéndoles un sacrificio parecido a otros no tan dispuestos a
hacerlo. Un sistema político que no puede funcionar sin mártires es un sistema
político malo y destructivo.
Heda
Margolius Kovály, Bajo una estrella
cruel. Una vida en Praga (1941-1968)
Hay algo
aterradoramente puro en su violencia y la sed de autotransformación. Renuncian
a sus raíces para tomar como modelos a los revolucionarios que ponen en
práctica sus convicciones de la manera más cruel. Manufacturan como máquinas a
las que no es posible detener el aborrecimiento que impulsa su idealismo
inflexible. Su rabia es combustible. Están dispuestas a hacer cualquier cosa
que, en su imaginación, pueda cambiar la historia. Ni siquiera pende sobre sus
cabezas el reclutamiento obligatorio; se entregan libremente y sin temor a
aterrorizar contra la guerra, competentes en el robo a punta de pistola,
equipados de todas las maneras posibles para mutilar y matar con explosivos,
sin que les disuada el temor, la duda o la contradicción interna (…)
Philip Roth, Pastoral americana
Riqueza
Quizá lo que deberíamos hacer es sencillamente
abandonarlos a su riqueza, a esos imbéciles que necesitan a toda costa poseer
el yate más grande del puerto.
H.M. Enzensberger,
Reflexiones del señor K. o migajas que dejaba caer, recogidas por sus oyentes
Sentimiento
Decía: “Jóvenes no
sintáis: observad”. Nosotros observamos poco, porque apenas teníamos tiempo,
pero sentíamos mucho. Yo creo que el hombre, en la medida en que puede sentir
está vivo. Cuando ya sólo se limita a observar, empieza a morir.
Ferran Planes, El desbarajuste
Sinceridad
La sinceridad carece de
talento y de refinamiento, pero tiene el mérito de la convicción a falta de la
elegancia del halago.
Yasmina Khadra, La ecuación de la vida
Socialismo
(…) lo que significaba
vivir en el socialismo. Solo quienes han vivido en él y han experimentado
en carne propia las penurias suscitadas
por la escasez cotidiana, la reglamentación extrema en todos los órdenes de la
vida y el mensaje mesiánico de un gobierno sin oposición, entienden lo que es
el socialismo y la dolorosa huella que imprime en uno para siempre.
Roberto
Ampuero, Nuestros años
verde olivo, pág
A nuestro héroe le parecía ambiguo que con el
poder obrero la retribución por pieza fuera menor que en el capitalismo, y que
las siempre nuevas regulaciones socialistas sobre normas y competitividad
laboral, según llamaban a la exigencia de aumentar el rendimiento, hicieran que
cada vez resultara más difícil el trabajo de calidad.
György Spiró, Exposición de primavera
Después le pido que defina la ideología del partido.
Tras reflexionar un rato, responde:
- La
ideología de nuestro partido no es otra cosa que más o menos el socialismo. –
Lo dijo tal cual: more or less.
Ryszard Kapuscinski, Estrellas negras
“Que nadie se imagine a mamá tejiendo una bufanda en
la mecedora o adornando nuestra casa con floreros de porcelana o elefantitos de
cristal… ¡Ni hablar! Eso sería perder el tiempo miserablemente… Ceder a los
gustos pequeñoburgueses. Lo suyo era el trabajo espiritual… La lectura… Un
traje le duraba diez años y dos abrigos daban para la vida entera,,, No
concebían que una vida valiera algo sin los poemas de Pushkin y las obras
completas de Gorki. Sentían que formaban parte de una obra gigantesca y tenían
la certeza de que ésta existía… Así transcurrieron sus vidas.”
Svetlana Aleksiévich, El fin del “Homo sovieticus”
El socialismo, como también su última
fase posestalinista, nunca dejó de ser nacionalista, conservador hasta lo
rancio, burdo y reprimido. Y hostil hacia las personas, pero no solo por
motivos ideológicos, sino por la burricie de sus funcionarios. La mezcla de
incompetencia y poder es terrible. Detrás de la puerta de cada despacho oficial
había un cero a la izquierda vestido de domingo, con su insignia del Partido en
la solapa, su enorme sello de oro y su tono despótico en la boca. El prototipo
de funcionario socialista era realmente asqueroso de la cabeza a los pies.”
Herta Müller, Mi
patria era una semilla de manzana
Después de hacerse la vida imposible en el partido
anarquista, no le quedó más remedio que convertirse en miembro útil de la
sociedad burguesa e ingresar en la socialdemocracia.
Karl Kraus, Dichos
y contradichos
“El socialismo integral no es un ataque contra
abusos específicos del capitalismo, sino contra la realidad. Es un intento de
abolir el mundo real, un intento condenado a largo plazo pero que durante cierto
periodo consigue crear un mundo surreal definido por esta paradoja: la
ineficacia, la penuria y la violencia aparecen en él como el bien supremo.”
Martin Malia citado en
Emmanuel Carrère, Conviene tener un sitio adonde ir
Tras releer las citas sobre la revolución veo cuál
debe de ser mi idea porque estoy de acuerdo con lo esencial de todas. Una
hermosa palabra que la historia se ha encargado de destrozar (quizá si
excluimos la francesa).
Creo que lo de Didion se ha confirmado
históricamente. Sansal tiene también mucha razón. Lo de Lem ha sido así
siempre. Serge sabía muy bien de lo que hablaba. Caparrós lo enuncia
perfectamente.
Roth
habla de un tipo que no siendo el único sí que ha existido.
Desgraciadamente
ha habido, y hay, mucho de lo que dice Ampuero en el socialismo realmente
existente.
Lo
que le comenta una señora a Aleksiévich sobre la austeridad en el socialismo y
la preferencia por otros aspectos de la vida me parece fundamental siempre que
no sea obligado por las circunstancias o el estado.
Desde
luego Müller sabe de qué habla. En las películas es lo que se transmite.
Kraus
siempre en su estilo. Salvando las distancias, a mí me recuerda mucho a Cioran.
